被影迷暱稱為「三色」系列的《藍色情挑》、《白色情迷》、《紅色情深》是波蘭導演奇士勞斯基的最後一套電影,卻是很多台灣觀眾認識他的開始,亦堪稱他在此間知名度最高的作品。
這多少是情勢(尤其是政治)使然。奇士勞斯基1960年代後期即由洛茲電影學院畢業,但先被分發去拍紀錄片,也做出不錯的成績。雖然他在1970年代中期就開始兼拍劇情片,並在1979年以《電影狂》獲得莫斯科影展最佳影片,但這頂桂冠終究和西歐三大影展為尚的影評及媒體有些隔閡。而他1980年代初期的幾部作品,又屢遭電檢刁難,輾轉被國外看到時,往往已過影展保鮮期。幸好路遙知馬力,沈潛也是準備。八0年代末,他以全長十小時的電視電影《十誡》以及從當中「兩誡」延伸而成的劇情長片《殺人影片》、《愛情影片》震撼國際影壇。待波蘭共黨垮臺,鐵幕一開,奇士勞斯基便成為法國片商亟欲合作的對象,一部《雙面薇若妮卡》(1991)雖然宛若無字天書,卻是叫好叫座,讓他得以堂堂挑戰從法國國旗顏色及其象徵意義所發想的「三色」系列。
奇士勞斯基拍出讓人沉醉的「三色」經典
「三色」當時「威」到直接保送三大影展正式競賽。《藍色情挑》旗開得勝在1993威尼斯影展奪下最佳影片金獅獎,《白色情迷》繼而在1994柏林影展囊括最佳導演,但《紅色情深》卻在坎城踢到鐵板,鎩羽而歸。猶記當時黃建業老師在報上寫過一篇文章,劈頭就是:「沒有頒最佳影片獎或最佳導演獎給《紅色情深》,是坎城影展的遺憾,而不是奇士勞斯基這位準備回波蘭老家,坐在木頭椅子上發呆的導演底遺憾。」隔年奧斯卡忙不迭地提名他角逐最佳導演與編劇,既像聲援,又似補償(因為瑞士想以本片角逐外語片遭拒)。他並沒因此有丁點復出的打算,卻在1996年3月13日突然與世長辭,無常難料地一如他的電影。
年輕時代,奇士勞斯基之於我,宛如電影之神,啟發了對電影許多新的理解和想像。比如《藍色情挑》那畫面橫掃樂譜的攝影機運動,彷彿技術、工具都有了靈魂。而他擅長運用細節,無論是讓喪女的主角在泳池撞見那群噗通跳水的孩童,或是借了隻貓來抓老鼠卻變成殺死小生命的幫凶,遑論以為逃開了記憶、卻在街頭聽見熟悉的旋律……。如琉璃般晶透的光影,奔騰撼心的樂章,在解脫與自縛之間的心念,讓足以淪為八點檔的劇情,整個翻騰為深刻的詰問。將心比心,《藍色情挑》常是「三色」裡最多觀眾喜愛的。
從壓抑遺忘到原諒超越的心靈自由,《藍色情挑》的心碎讓人難以忘懷
但明明《白色情迷》是齣喜劇啊!是,太「黑」的喜劇了。從性無能到身無分文,從性別到國族的多重障礙,奇士勞斯基把一個平凡男人走投無路的最窘可能,全都挑明了講。卻又讓他在絕處逢生後,對妻子以牙還牙,幾乎一舉消滅我們對愛情的所有信仰。但愈老,我好像愈喜歡這一部!感情這件事,怎麼能秤斤兩、算短長呢?但人們卻常把「不公平」掛在嘴邊抱怨。諷刺的是,男主角大部分時間都在報復,卻又在「相害」的陰謀裡,激發出兩人原已熄滅的愛,而在電影尾聲,又有了再「相愛」的可能。厲害就厲害在他既指出盲點,又建立了另一番不可思議,負負得正。
一場荒謬戲謔的衝突,在《白色情迷》中矛盾展開
但我一直都是最愛《紅色情深》的。也許是因為它作為總結,是那麼的恰如其分。這部電影「均衡」得可怕:男與女、老與少、生與死、博愛與自利,既像對立,又似相依。一場車禍、一陣風雨,都足以成為檢視角色性格與道德的試劑。最後老法官(尚路易坦帝尼昂)透過女模(伊蓮雅各)送給他的電視(與外界連結的工具),得知她按他建議所搭的郵輪,在海上遇難。物的指涉,強化了人被命運捉弄的無奈。導演不是上帝,這場突如其來的災難,正是奇士勞斯基的坦白,他無法為所有生命與難題負責;但身為創作者,亦即至少他是賦予角色生命的源頭,他則選擇讓《藍》、《白》、《紅》三片主角及其伴侶在影片最後全部獲救,至於同時被救上來的那個「陌生人」,就是導演也無法凌駕的命運了。
最終曲《紅色情深》不否認人性的卑劣,但相信善良光明的美好
我一直深信《紅色情深》是部有意識的封卷之作。奇士勞斯基讓天平的兩端,都進入到銀幕的世界裡;既招認了人的力有未逮,又不辜負創作者言志的權力。這部電影成為他的天鵝輓歌,固然遺憾,也堪稱完美。
時至2016,他已經過世20年了。一些舊作不斷被搬出來重映,甚至比他生前還密集。我依然是他的信徒,除了「三色」系列,我最常拿出來供奉膜拜的,是當年初識他的《愛情影片》(後來改名為《情路長短調》),也名正言順把那套震古鑠今的《十誡》請來金馬影展經典重現。
怎麼這麼厲害啊!到現在,我看了依然讚嘆。
★ CatchPlay請你看電影,豐富新片或經典好片可自選免費看!
結帳時輸入優惠代碼【saymovie0911】,立即免費看奇士勞斯基的經典修復《紅白藍》三部曲。代碼有效期限到11/30前,也可自選其他好片免費看喔!